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Cenap Şahabeddin
Gülhane parkındaki eski Tıbbiye 
mektebinde bir gece
G ünler b ir  tü rlü  geçm iyordu. 
S aa tle ri bile sayıyordum . N ihayet 
p azartes i sabah ı e rk en d en  uyan ­
dım . G ayet güzel b e rrak  b ir  b a ­
h a r  sabah ı idi. Sevincim den evin 
içinde d ö rt dönüyordum . Ş efka tli
teyzem  elinde tem iz çam aşırla rla  
odam a geldi.
—  H aydi, dedi, elini, yüzünü 
iyice y ıka d a  çam aşırların ı değiş­
tir . G iderken  enişten i de gör.
Evde herkeste  b ir başk a lık  v a r­
dı. Ben de uzun  b ir  seyaha te  çıkı- 
yorm uşum  gibi hazırlan ıyordum . 
G iderken  en iştem i gördüm .
—  A l y an ın d a  bu lunsun , dedi. 
Baı ıa b ir  m ecidiye verd i. V e ilâve 
e t t i :
—  Sakın  boşboğazlık  filân  et­
me. G üzelce o turun, konuşun, b aş­
k a  şeylere d il uzatm ayın . H aydi 
A llah  selâm et versin..
Eniştem le teyzem in  e llerin i öp­
tüm . S üratle  sokak k ap ısın d an  fır­
ladım . A kşam ı d a r  ettim . S aa t ona 
doğru şim diki G ülhane p a rk ın d an  
içeri g irdim . O zam an  o rad a  m ek­
tebe k a d a r  uzun  ve pek  tozlu b ir 
yol vard ı. Yolun sol ta ra fı da  m ek­
teb in  n e b a ta t bahçesi idi.
T am am  saa t onda m ekteb in  k a ­
p ısında  C enabı gördüm . Elile içe­
ri girm em i işaret etti. N öbetçiler 
b ir  şey dem edi. C enap  beni içeri 
ald ı.
—  İşi bu  h a le  getirinciye k a d a r 
b ir  çok kişiye yüz suyu döktüm , 
şim di a rtık  b ir  teh like  yoktur, 
dedi.
M ektep te  d e rs ler b itm iş, herkes 
koğuşlarına  çekilm işti. U zun k o ri­
d o rla r geçtik, C enab ın  bu lunduğu  
koğuşa g ird ik . B urası d ö rt ya tak lı 
fa k a t geniş b ir  koğuştu . C enab ın  
kend i s ın ıfın d an  b ir  çok a rk ad aş­
la rı o rad a  idi. Beni hepsine  tan ıttı, 
hepsi etrafım ı ald ı. C enap ta  a r­
k ad aş la rın ı b ire r  b ire r  b a n a  ta r if  
ed iyo rdu :
—  Bu, d iyordu , siyasiyatla  m eş­
guldür. G aze te lerin  h e rgün  baş­
m akalele rin i okur, ahkâm  ç ıkarır. 
Bu, polis v ak a la rın ı, c inayetleri 
te tk ik  ed er ad liye  m ütehassısıd ır. 
Bu, A vrupa gaze te lerin i okur, h a k ­
k ım ızda  y azılan  d ed ikodu ları ta h ­
lil e d e r  haric iyecid ir. Bu, tiya tro ­
cu d ah a  doğrusu kan tocu  k ız la rın  
p a tro n u d u r. H ang isin in  sesi güzel, 
h ang isin in  göbek atm ası iyi ve çir­
k in  güzelin i h a ttâ  be lâlıların ı da  
b ilir.
Bu edeb iya tç ıd ır, bp ta rihç id ir, 
b u  tü rkçüdür, bu filând ır, bu fa- 
land ır, b u  da  b izim  ağ a  diye isim 
tak tığ ım ız  D ağ ıstan lı H üsey ind ir.
H üseyin, bu  sevim li delikan lı, 
hep im izden  büyüktü . G evrek gev­
re k  g ü le rek :
—  Evet, ded i, ben  bu h a şe ra tın  
ağasıyım . B un lar da  benim  hay laz  
beyzadelerim dir.
Bu e sn ad a  k o şarak  b iri koğuşa 
girdi.
—  H aberin iz  v a r m ı...........G ene
b ir  çok m arti tu tm uş, b ak k a la  ver­
miş, p iliç  d iye yarın  ta lebeye  ye- 
dirtecekm iş, dedi.
D erhal C enap  onu da  takd im  
e tti:
—  Bu da dah ilî hav ad is  sim sa­
rıd ır. Ne o lursa  işitir, hem en bize 
yetiştirir. Polis hafiye lerin in  k a fi­
yesi g ib id ir.
Bu yeni gelen ta lebe  de C enabı 
b a n a  tak d im  e tti:
—  B eyefendi b izim  sın ıfın  b i­
rincisi yan ı e îebaşım ızd ır. B ize
«d irek tif»  i o verir. A rtık  ötesini 
siz tah m in  ed in , ded i.
K oğuşta b ir  gülüşm e, b ir  gürül­
tü  başlad ı. A m an A lla h ... H epsi 
b irib irine  girdi. O, ona yastık , o, 
ona battan iye , te rlik , h ü lâsa  elle­
rine  ne geçerse a tm ay a  başlad ıla r.
C enap fe ry a t e d iy o rd u :
—  D urun yahu ay ıp tır. M isafi­
rim izi görm üyor m usunuz? O si­
zin b ild iğ in iz  g ib i değil, usludur, 
ak ıllıd ır.
D ağıstan lı ağa  H üseyin  cevap 
v erd i:
—1 T ıbbiye ta leb es in in  uslusu 
akıllısı o lur m u? G özlerine b ak ­
m ıyor m usunuz. O d a  sizin gibi 
b ir  beyzadeye benziyor. H ele
b iraz  alışsın , onun  d a  ne m al ol­
duğunu görürüz.
H ak ik a ten  b iraz  sonra  b en  de 
o n la ra  uym aya m ecb u r oldum . 
G ürültüye iş tirak  e ttim .
C enabın  sesi y ü k se ld i: #
—  K usuruna bakm ay ın . Y eni
ih tid a  e tti. E fend iler, saa t kaça 
geld i?
Birisi cevap  v e rd i:
—  O n b ire  (esk i saa t)  geliyor 
C enap!
—  O.. Y em ek v ak ti yaklaşıyor. 
Ben m u tfağ a  gidiyorum . M alûm  
ya bugün nöbet benim .
H epsi b ird en  C enab ın  e tra fın ı 
a ld ıla r. T a tlın ın  bo lca olm asını, 
gûya m isafirlerine  k a rş ı m ahcup  
ka lm m am asm ı tavsiye e ttile r  ve 
C enap beni a rk a d aş la rın a  terke- 
derek  vazifesine g itti.
Benim ağa  H üseyine pek kanım  
ısınm ıştı. Y anına gittim , konuşm a­
ya başlad ık .
—  A ileniz b u ra d a  m ı?
—  H ayır, u z ak ta n  b ir  ak rabam  
var, onun y an ın d a  gibiyim .
—  O nun y an ın d a  gibi ne de­
m ek?
—  Y alnız çam aşırlarım ı y ıkar­
lar. A yda y ılda  b ir  gece de onlar­
da  ka lırım .
—  Y a d iğ er geceler?
—  M ektepte. E kseri cum a gece­
leri de m isa firlik te ...
Z avallı H üseyine acıdım . F ak a t 
o h iç  v azife  e tm iyerek  benim  bu 
safiyane suallerim e k a rş ı gevrek 
gevrek  gülüyordu.
H üseyine edeb iyatç ıy ı göster­
dim.
—  H ak ik a ten  ed ip  m id ir?
—  Ne gezer. İsm ini b iz  öyle çı­
k a rd ık . B enden b e te rd ir ,
—  Y a siyasiyatçı?
—  O da  öyle.
—  Y a C enap?
—  H a, b a k  o baş.ka. Ç ok okur, 
çok çalışır. H afızası gayet kuvvet­
lid ir. B ildiğini iyi b ilir. T ü rkü ler 
yazar, m ân ile r yazar, ş iirle r ve ro­
m a n la r  okur. F ransızcay ı hep i­
m izden iyi b ilir. H erkese  h a ttâ  
h o ca la ra  bile kend isin i ta k d ir  e t­
tirm iştir. B akın ız hep im izden  k ü ­
çük olduğu h a ld e  sın ıfım ızın  bi- 
rincisir. Sizi çok sevm iş, daim a 
sizden  b ah se tti du rd u . D em ek siz 
de  onun gibisiniz.
Ben u tanm aya, sık ılm aya başla ­
m ıştım . İm dad ım a hav ad is  sim sarı 
yetişti.
—  Y ahu, ded i, ya rın  ben  de 
m arti av ına  ç ıkacağım . E n aşağı 
günde on beş kuruş k â r  varm ış. 
H a fta d a  b ir  lira  ed er, fen a  m ı? 
D oğru K ongord iyaya.. İsterseniz 
sizi de götürürüm .
—  N ereye, dedim .
(D evam ı onuncu sah ifode)
Hüseyin Suat
vBaş ta ra f ı  7 inci sah ifede}
*— K ongord iyaya,
•— O rası n e re si^
'—  Ay, K ongord iyay ı b ilm iyor 
Inusunuz?
—  Yo.«
*— V ah, vah .. Siz p ek  cahilm iş­
siniz.
lY anim îzdan çek ild i. Ben H üse- 
y ine  so rd u m :
—  K uzum , bu  K ongord iya  de­
n ilen  şey n ed ir?
—  B eyoğlunda b ir  varyete  m a­
ha lli. A ra sıra  m ek tep ten  kaçarız , 
o ray a  g ideriz . M erak  etm eyin , si­
z i de  b ir  gece a lırız .
Bü s ırad a  C enap  y an ın d a  b ir  
h ad em e  ve h ad em en in  e linde  ko­
ca  b ir  k a ra v an a  ile içeri g ird i. K a­
ra v a n a  tepelem e yassı k a d a if i do­
lu  idi. K oğuş ha lk ı hep  b ird en  k a ­
rav an ay ı sard ı. D aha yere  konul­
m a d an  iç indek in in  yarısı erid i.
C enap  fe ry a t ed iy o rd u :
—  Y ahu, ay ıp tır. D urun yem ek­
ten  sonra  yeriz .
Y an ım da d u ra n  N eşet bey  (el- 
yevm  bah riy e  tab ip le rin d en  m üte­
k a it  ve b ah riy e  k u m an d an ı m er­
hum  M ehm et p aşan ın  d am ad ı) 
b a n a  d ed i k i:
—  B ir ta n e  de  siz a lın , m iden iz­
d e  bulunsun. Belki de  sonra  hiç 
ka lm az.
C enap  k a rav an ay ı h ad em ed en  
a ld ı. D o lab ında  sak lad ı. Y em ek 
geld i. H ep  b ird en  o tu rduk , yedik. 
Ü stüne de k a lan  ta tlıy ı b itird ik . Bu 
n e fis  pişm iş k a d a if te n  sonra  h e r­
kesin  neşesi geldi. T a tlı b ir  sohbet 
başlad ı.
İşte  ben  o zam an  m ek teb in  bu 
sam im iyetine  bayıld ım . İstedim  k i 
b en  de o rad a  olayım . F a k a t b u ­
n u n  im kânı yoktu. Ç ünkü m ek te­
b im in  yarısın ı ikm al etm iş bu lu­
nuyordum .
O rta lık  k a ra rd ı. H av ag az la rî 
yand ı. K oğuşa baş.ka b ir  güzellik  
ge ld i. H erkes resm î ceke tle rin i 
ç ık ard ı. Ü stlerine b ire r k ısa  h ırk a , 
ab a  ve sa ire  g iydiler. C enap b an a  
d a  b ir  h ırk a  uzattı.
A lın , bu  d a  sizin. T em izd ir 
m erak  etm eyin , ded i. B ana b ir  
beylik  verd i.
S iyasiyatçı y a tağ ın ın  a ltın d a n  
b ir  g aze te  ç ık ard ı. C enaba  u z a ttı:
—  E n son gelen  nüshad ır.
C enap  gazetey i b an a  verd i.
*— O kuyun, dedi.
İsm ine b ak tım : M eşveret.. Ce­
n a b ın  b a n a  b ah se ttiğ i gazete . Ö te­
s in e  berisine  bak tım , bizim  te lâ f­
fuz  edem ediğ im iz ke lim elerle  do­
lu  ve o zam an a  k a d a r  görüp  oku­
m ad ığ ım  b ir  çok şey ...
-  C en ab ın  yüzüne bak tım .
-v —  P aris te  ç ıkan  A hm et R ıza  
bey in  gaze tesid ir. B ilseniz A bdül- 
h am id in  a leyh inde  n e le r y aza r ne­
ler, dedi.
, D erhal en iştem in  sözleri h a f ı­
z am d a  c a n la n d ı: B oşboğazlık  e t­
m eyin , ö teye beriye  d il uzatm a- 
*nn». F a k a t bu a rtık  m üm kün m üy­
d ü ?  G azetey i pek  az zam an  za r­
f ın d a  kâm ilen  okudum . C enaba
-«unu h e r  vak it bu lup  a lab ili­
yo r m usunuz?
—  Şüphesiz. B izim  m ek tep te  o 
k a d a r  açıkgöz v a rd ır  k i n e red e  
b ir  şey ele geçirseler koğuşları hep  
d o laşır. H erkes okur. Okum ayan­
la r ı  o k u y an lar ikaz eder. İsterse« 
iliz  sizin le  bazı b ild ik  koğuşları 
do laşa lım , bak ın ız  d a h a  n e le r gö­
rü rsü n ü z .
B eni e lim den  tu ttu . Koridora:
ç ık tık . Y an ım ızdak i koğuşa  g ir­
d ik . B urası d a h a  büyüktü . Sekiz 
y a ta k  vard ı. H erkes y a tağ ın ın  üs­
tü n e  uzanm ış b ir  şey  okuyordu. 
B irine b ak tım : L adam  O kam elyâ.. 
D iğerine  b ak tım : Sim on ve M ari 
(o  zam an  in tişa r ed en  b ir  ro m an ). 
Ö tek inde: T a n k  b in  Z eyyat.. Be­
r ik in d e : Cezm i.. B az ıla rın d a  fran - 
sızca  m izah  risa le leri.
B aşka  b ir  koğuşa g ird ik . O rta ­
d a  b iri yüksek  sesle K em al bey in  
V aveylâsm ı okuyordu. D iğeri 
M anakyan ın , A leksanyanm  ta k lit­
le rin i yap ıyordu . H asılı b ir  â lem  
k i h e r  koğuşta  b aşk a  b a şk a  sa fh a ­
la r  gösteriyordu .
B ilâ ih tiy a r C enaba so rdum :
-— D erse ne zam an  çalışırsın ız?
—  S abah ları.
K o şarak  b iri ge ld i:
—  C enap, çabuk  koğuşa gelin, 
yok lam aya  b aşlad ıla r.
A lelâcele  koğuşa döndük . Beni 
b ir  köşeye sak lad ıla r. İçeri b ir  iki 
z ab it g ird i. H erkes y a tağ ın d a  doğ­
ru ldu . Z a b itle r  göz gezd ird ile r, 
ç ık tıla r.
B iraz  sonra  Iâz oyunu». Z eybek  
oyunu d e rk en  söz ed eb iy a ta  dö­
kü ldü . Bu sefer m eydan  ed eb iy a t­
çı ile  C enaba ka ld ı. C enap edeb i­
yatçıya  so rdu :
—  N acin in  b ugünkü  gazelin i 
beğ en d in  m i?
—  H ay ır beğenm edim . K end i­
sini m ethetm iş durm uş. Bu b ir  fa h ­
riye  o lacak  am m a pek  m übalâğalı. 
H em  a rtık  böyle sözler ay ıp  olsa 
gerek , b ir  in san :
Eütbei ülviyyetin fikret dili bidarımm 
Arşı istiğna tenezzülgâhıdır efkârımın
D iye k en d i kend in i gök lere  ve 
d a h a  y u k a rıla ra  ç ık a r ır  m ı?
A ğ a  H üsey in  so rdu :
—  M ana m u ra t o lu n d u k ta?
N eşet b ey  cevap v e rd i:
—  Y angın  ku lesinde köşk  bek ­
ç iliğ i e tm ek  istiyor, an lam ad ın ız  
m ı?  F a k a t bunun  için kalem de de­
ğil, b acak ta  kuvvet ister.
Ş im di de koğuşta  tu lu m b a  k a l­
d ırıyo rduk . Beş on d e fa  n a ra la r la  
koğuşu  döndük , k a n  te r  iç inde k a l­
d ık . Y a tak la ra  serild ik .
A ğa  H üseyin  o rtaya  ge ld i:
—  Y aşasın  ed eb iy a t ve  ed ip  bey­
ler. Siz böy le  m i a d am  o lacak­
sın ız?
C enap  A ğayı su stu rd u : '
—  Senin  ak lın  erm ez. E deb i 
ed ep siz lik  doğururm uş..
M analı m anasız  b ir  çok şey ko ­
n u ş tu k ta n  sonra  y a tak la ra  y a ttık . 
Ş im di de y a tak tan  sözler başlad ı. 
A n lad ım  k i ra h a t uyum ak m üm ­
k ü n  o lm îyacak . Z a te n  uyum ak  ta  
istem iyordum . Y avaşça C enaba 
seslend im :
—  O tu rsak  he o lur?
—  N öbetçiler b ırak m az .
—  Ne y ap a rla r?
—  C eza y aza rla r. B ek irağa  bö ­
lü ğünü  boylarsın ..
İs te r istem ez uyum aya çalıştım . 
B iraz  sonra  d a  uyum uşum .
İşte  C enap  böyle h ü rriy e t k ay ­
n ağ ı, irfan  yuvası b ir  m ek tep te  
ve böyle açıkgöz a rk ad aş la rı içirt- ! 
de  tahsilin i ikm al ed iyordu .
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